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Variation I
L’œuvre de Roman Signer, en particulier ses films Super-8, a un carac-
tère d’évidence. Leur structure, d’une apparente simplicité, peut être 
schématisée comme suit : un artefact s’inscrit dans un environnement, 
le plus souvent naturel ; un mécanisme se déclenche, et un événement, 
discret ou spectaculaire, se produit. L’événement départage un avant 
(une situation de départ) et un après (faisant suite à une action), 
parfois explicitement désigné comme partie intégrante de l’œuvre (les 
retombées de l’action s’inscrivant dans l’environnement à travers une 
trace éphémère). Mais dès que l’on prend de la distance par rapport à 
l’immédiateté de ce théâtre d’action et que l’on réfléchit à sa logique, 
le processus mis en œuvre paraît singulièrement opaque et intriqué, 
au point de résister à la compréhension, l’œuvre excédant la rationalité 
de l’enchaînement causal.
Prenons quelques exemples dans l’univers filmique aussitôt reconnais-
sable de Signer. En premier lieu, Sechsteile (1978) : un bâton est planté 
au bord d’une rivière ; soudainement, il explose en différents morceaux 
qui retombent dans l’eau, la déflagration (le film est dépourvu de son) 
étant suivie d’une légère fumée. En deuxième lieu, Ballon mit Eimer 
(1980) : un ballon rouge, gonflé à l’hélium, est retenu au sol par un seau 
d’eau percé ; le seau se vidant, le ballon s’envole jusqu’à disparaître dans 
le ciel tandis que l’eau se déverse en un mince filet. En troisième lieu, 
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ready-mades aidés, mais qui sont placés sous le signe de la ruine, 
de l’entropie, tout en échappant à la structure de la nostalgie ou à un 
regard mélancolique.
En procédant par comparaison et par distinction, les processus mis en 
jeu dans les œuvres explosives, éphémères, parfois pyrotechniques, de 
Signer peuvent être sinon explicités, du moins situés. Nous mobiliserons 
deux interprétants, constituant selon nous des pôles contradictoires 
et en tension qui sous-tendent son œuvre : c’est-à-dire l’event, tel que 
George Brecht l’a défini et pratiqué à partir d’une réflexion sur le hasard 
d’une part, et le cinéma scientifique qui a été intégré dans le corpus 
des séances d’avant-garde à la fin des années 1920 d’autre part. Ces 
interprétants, précisons-le, ne constituent d’aucune façon une référence 
directe pour Signer, comme il a pu le souligner à plusieurs reprises 4.
L’événement (event), selon George Brecht, repose sur le hasard – sui-
vant une structure qui se situe aux antipodes des calculs précis de 
Signer, qui relèvent de l’expérience en laboratoire plutôt que de l’accueil 
de l’aléa ou de l’improvisation (on voit mal Signer se placer sous le 
signe de John Cage et de la non-intention). C’est en tout cas ce qui 
apparaît si l’on met en regard deux textes centraux dans la pensée 
de George Brecht, l’un précédant ses « événements » à proprement 
parler 5 et l’autre revenant rétrospectivement sur leur genèse, à savoir 
Chance-Imagery (écrit en 1957) et « The Origins of Events » (rédigé en 
août 1970). George Brecht désigne à travers l’expression « imagerie du 
hasard » la « formation d’images résultant du hasard, partout où elles 
apparaissent dans la nature ». Et il prend soin d’expliciter la raison de 
cette désignation catégorielle, indissociable de son intérêt scientifique 
pour les statistiques, la probabilité et le principe d’indétermination de 
Heisenberg 6 : « L’une des raisons qui pousse à faire cela est de placer les 
images du hasard du peintre, du musicien, du poète, du danseur dans 
la même catégorie conceptuelle que les images naturelles du hasard 
(la configuration des herbes de la prairie, la disposition des pierres au 
fond d’un ruisseau), et de s’éloigner de l’idée qu’un artiste fait quelque 
chose de ‹ spécial › et par-delà le monde des choses ordinaires. Un pic 
Schirm (1989) : dans un atelier, un parapluie se dresse au-dessus de 
trois boîtes cylindriques, contenant des charges explosives ; celles-ci 
explosant, le parapluie se fiche dans le plafond.
Décomposer en une structure tripartite ces blocs d’espace-temps, 
traversés par l’apparition plus ou moins instantanée d’un événement, 
n’est pas dénué de légitimité : dans tous les cas, il y a une situation de 
départ, une action et une situation modifiée. Mais comment décrire 
ces trois phases, et surtout leur interrelation ? L’enjeu se noue autour 
du terme médian, qui est difficilement saisissable, mesurable, échap-
pant en quelque sorte à la description (malgré son expectation, il nous 
surprend par son instantanéité, comme dans Sechsteile ou, dans une 
moindre mesure, Schirm ; à l’opposé, un événement prévisible peut 
s’actualiser progressivement, comme dans Ballon mit Eimer). Nous 
employons ici indifféremment les mots action et événement, ce qui 
dénote une imprécision dans la définition des termes et la compré-
hension du processus. L’action présuppose l’intervention d’un agent ; 
l’événement renvoie à une disposition d’objets ou d’actants, qui se 
dénoue. Dans le champ de l’art contemporain, le premier terme ren-
voie à la performance (de l’action painting à l’action-art en passant 
par l’actionnisme viennois), dont Signer se distancie explicitement 1 ; 
le second terme évoque plutôt les events liés à Fluxus. Le résultat de 
cette action ou de cet événement s’inscrit également dans le champ 
des arts plastiques : l’œuvre produit un effet sculptural ; plus même, 
elle s’apparente à une sculpture, ou plutôt aux débris, aux résidus, 
d’une œuvre autodestructrice, qui peuvent être appréhendés à travers 
un prisme esthétique (et quand l’objet échappe à la préhension et à 
la perception, il n’en acquiert pas moins une valeur esthétique, sur le 
mode d’une événementialité discrète). Paul Good a ainsi pu envisager 
les actions de Signer comme des « sculptures temporelles »2, dont la 
mise en forme (ou, pourrions-nous préciser, l’in-formation) s’actualise 
à travers une durée séquentialisée qui évoque, par certains aspects, les 
travaux chronophotographiques de Muybridge ou la méthode formelle 
de Marey 3. En un sens, les films Super-8 de Signer s’apparentent à des 
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debout, derrière mon break anglais Ford, le moteur tournant et le cli-
gnotant gauche en action, il me sembla qu’une composition  ‹événe-
ment › complète pouvait être tirée de la situation. Trois mois plus tard, 
la première composition explicitement intitulée ‹événement › était finie, 
c’était Motor Vehicle Sundown.
« Les partitions d’events arrivèrent ensuite en quantité pendant quelques 
années, les dernières devenant très intimes, comme des petites illu-
minations que je voulais communiquer à mes amis qui sauraient quoi 
faire avec, au contraire de Motor Vehicle Sundown qui a plus les qualités 
d’une représentation publique élaborée. »9
Le modèle de Signer n’est pas à chercher du côté de la composition 
mu sicale, de la partition ; mais à l’instar de George Brecht, ses  actions 
reposent également sur une conflagration entre la nature (par exemple 
les bois du New Jersey) et un élément manufacturé (par exemple une 
Ford, le moteur et le clignotant allumés). C’est notamment le principe 
de Luftkissen (1975), Signer cadrant un ballon en forme d’obus qui 
émerge du sol neigeux dans un paysage hivernal. Cette rencontre, 
précise George Brecht, peut être discrète (de l’ordre de l’illumination 
intime) ou au contraire orchestrale (de l’ordre d’une représentation 
publique élaborée). Ajoutons que chez Signer, le public n’apparaît 
qu’exceptionnellement, étant le plus souvent exclu du dispositif 
événementiel. Aktion in Vira Gambarogno (1982) constitue une telle 
exception : un seau tombe d’un clocher d’église ; Signer l’évite en se 
précipitant du côté où se tient le public. Mais il faudrait plutôt parler 
d’accident provoqué dans le cas de Signer. Celui-ci est déclenché par 
un mécanisme complexe et dont les résultats demeurent pour une 
part imprévisibles ; il se déroule dans un cadre connu, suivant des 
règles de conduite établies et des réactions prévisibles. La structure 
de l’event présente un certain nombre d’affinités avec les actions 
de Signer, telles que la conjonction entre hasard et calcul, nature et 
culture, monde ordinaire et artefact manufacturé, immanence de 
l’événement et manifestation publique. L’actualisation de ces actions 
en vue d’un film renforce encore leur caractère construit et calculé, 
alpin ou un pétale d’iris peuvent par moments nous transporter avec 
tout le pouvoir subtil de la Ronde de nuit ou d’un des thèmes profonds 
de l’Opus 131. Il n’y a pas de raison a priori pour que les images animées 
[moving images] ne soient que l’œuvre des artistes. » 7
Cette identité de structure entre les « images naturelles du hasard » 
et celles du « peintre, du musicien, du poète, du danseur » nous pa-
raît mise à l’œuvre dans les actions de Signer, qui s’inscrivent dans le 
« monde des choses ordinaires ». Les « images animées » de l’un et 
l’autre artistes participent à cette indistinction entre les sphères de la 
culture et de la nature. Certes, l’aléa est pour le moins surdéterminé, 
et canalisé à travers les expériences préparatoires que Signer met 
méticuleusement au point pour ses actions. Il n’en reste pas moins 
vrai que la construction est ici en étroite corrélation avec le hasard 
(car il s’agit en fin de compte de « la même catégorie conceptuelle »), 
comme le soulignait George Brecht : « Cela autorise ‹ l’art › à signifier 
quelque chose de construit, à partir d’un point de départ de notions 
préconçues [from a starting point of pre-conceived notions], avec le 
corollaire que lorsque l’art approche les images du hasard, l’artiste 
entre dans une unité avec la totalité de la nature. »
Le modèle du haïku, au centre de l’énoncé de protocoles qui caracté-
rise bon nombre de pièces réalisées dans le contexte de Fluxus, et 
notamment les films d’instruction de Yoko Ono 8, est sous-jacent à cette 
logique : il s’agit de juxtaposer sans marques de liaison des images qui 
interagissent entre elles de façon imprévue.
Nous l’avons dit, l’essai de George Brecht précède sa pratique des 
events. Leur origine, pour mythologique qu’elle puisse paraître, n’en 
repose pas moins sur une situation qui relève du hasard. Celui-ci les 
fait remonter à une configuration événementielle involontaire, por-
teuse d’une poéticité inattendue :
« Le mot ‹ événement › me semblait plus adéquat qu’aucun autre pour 
définir l’expérience totale et multi-sensorielle qui m’intéressait.
« Au printemps 1960, me tenant dans les bois à East Brunswick, New 
Jersey, où j’habitais à l’époque, attendant ma femme dans la maison, 
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un appel à désautomatiser la perception, à travers une surréalité du 
regard. Si les films Super-8 de Signer ne participent pas directement 
à une telle topique, ils mettent néanmoins en jeu un processus d’ob-
servation attentive d’un phénomène qui est restitué avec objectivité, 
induisant un effet comparable aux films de recherche : l’action surprend 
le spectateur, étonne par sa soudaineté, le film acquérant par là même 
une dimension plastique. L’opposition entre la « transformation » et le 
« mouvement » réduit au simple « déplacement » rend bien compte de 
l’ancrage du processus événementiel dans une durée à travers laquelle 
opèrent des altérations profondes de structure ; mais à la différence du 
cinéma scientifique, les films Super-8 de Signer ne recourent pas aux 
trucages, la caméra maintenant le plus souvent une position d’obser-
vateur neutre.
Malgré ces distinctions, il est tentant de jouer le modèle des films 
scientifiques contre celui des « performances d’atelier » qui pour-
rait également être mobilisé 11 : la plupart du temps, l’environnement 
naturel se substitue à l’atelier ; en outre, la performance se réduit à 
un processus d’expérimentation qui n’implique pas toujours le corps 
de l’artiste. Il est donc possible d’envisager les films Super-8 de Signer 
comme des « films de recherche » ou de « vulgarisation scientifique » 
qui sont détournés de leur visée scientifique. C’était en un sens déjà 
le cas des films scientifiques de Jean Painlevé, qui s’était impliqué 
dans une branche déviante du surréalisme, animée par Ivan Goll et se 
plaçant sous l’autorité de Guillaume Apollinaire 12. Le numéro unique 
de la revue Surréalisme, paru en octobre 1924, s’ouvre sur un mani-
feste rédigé par Ivan Goll qui oppose la « réalité » et la « nature » au 
« mécanisme psychique basé sur le rêve et le jeu désintéressé de la 
pensée » :
« La réalité est la base de tout grand art. Sans elle pas de vie, pas de 
substance. La réalité, c’est le sol sous nos pieds et le ciel sur notre tête.
« Tout ce que l’artiste crée a son point de départ dans la nature. »13
Cet ancrage dans le réel explique l’investissement du film comme un 
outil « surréaliste » privilégié :
la caméra découpant un cadre qui contraint à une rigueur et à une 
précision redoublées (avec pour corrélat une réduction de l’espace et 
une compression du temps).
Le second interprétant que nous convoquons ici s’inscrit dans le do-
maine de la rationalité et de l’observation scientifique ; mais il acquiert, 
par un effet de décontextualisation, une aura de poéticité qui a pu être 
assimilée à l’expression de l’essence même du cinéma. Le cinéma scien-
tifique, qu’il s’agisse de documentaires de « vulgarisation scientifique » 
ou de « films de recherche », a été intégré à des séances d’avant-garde 
dès la fin des années 1920. Germaine Dulac, dans sa tentative d’éta-
blissement d’un « cinéma intégral », qu’elle définit comme une pure 
articulation de mouvements et de rythmes visuels, peut ainsi convo-
quer les films scientifiques au même titre que le cinéma d’avant-garde 
(comprenant implicitement ses propres expérimentations formelles et 
psychologiques). Elle souligne l’« émotion purement visuelle » attachée 
aux films de recherche :
« Qu’un muscle joue sur un visage, qu’une main se pose sur une autre 
main, qu’une plante grandisse attirée par le soleil, que des cristaux se 
superposent, qu’une cellule animale évolue, nous trouvons à la base 
de ces manifestations mécaniques du mouvement, une impulsion 
sensible et suggestive, la puissance de la vie, que le rythme exprime 
et communique. […]
« Des végétaux, des minéraux à la ligne, aux volumes, aux formes 
moins précises, au cinéma intégral, le pas est vite franchi, puisque 
seul le mouvement et ses rythmes sont créateurs de sentiments et 
de sensations. […]
« Le mouvement n’est pas seulement le déplacement, mais, aussi et 
surtout, l’évolution, la transformation. »10
Le déplacement esthétique opéré par Germaine Dulac repose avant tout 
sur le regard porté sur des films dont la fonction première est de capter 
et restituer un phénomène ou de faire apparaître par divers trucages 
(ralenti, accéléré, microphotographie) des éléments qui ne sont pas 
visibles à l’œil nu : sa promotion du « cinéma intégral » s’apparente à 
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un appel à désautomatiser la perception, à travers une surréalité du 
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opèrent des altérations profondes de structure ; mais à la différence du 
cinéma scientifique, les films Super-8 de Signer ne recourent pas aux 
trucages, la caméra maintenant le plus souvent une position d’obser-
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seul le mouvement et ses rythmes sont créateurs de sentiments et 
de sensations. […]
« Le mouvement n’est pas seulement le déplacement, mais, aussi et 
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grues », à travers « un travail de montage […] où les mots entrent 
en collision les uns avec les autres de façon inédite »16. Évoluant 
librement entre le surréalisme, la recherche scientifique et le cinéma 
de vulgarisation scientifique, Painlevé réalise en 1928 une série de 
courts- métrages sur les animaux sous-marins, qui sont présentés 
dans les salles spécialisées et les ciné-clubs parisiens 17. Ces films de 
vulgarisation scientifique sur la faune sous-marine, diffusés avec un 
long-métrage ou un programme composite, sont ainsi décontextuali-
sés et perçus à travers un prisme esthétique. Comme Roxane Hamery 
le souligne avec pertinence, le film scientifique est alors considéré 
comme un moyen d’expression poétique privilégié : « Le cinéma opère 
un retour à l’objet, une redécouverte totale du monde […]. Les bandes 
scientifiques de Comandant et d’autres savants par l’image, les docu-
mentaires animaliers de l’UFA, suscitent une réflexion autour de la repré-
sentation ambiguë du réel qui est largement reprise dans les revues 
liées aux avant-gardes artistiques. Ces films sont considérés comme 
des œuvres de sensations pures. Sans histoire, sans psychologie, et 
grâce à des moyens techniques extrêmement perfectionnés, ils per-
mettent d’étendre et de renouveler la capacité du réel à étonner. »18
Cette logique de la « sensation pure » s’apparente aux films dadaïstes 
et à leur logique de l’attraction, qui présente de nombreuses affinités 
avec les bandes comiques des années 1910. Aussi n’est-il pas éton-
nant que Hyas et sténorinques de Painlevé soit projeté aux côtés de 
La terre de Dovjenko, L’étoile de mer de Man Ray, Le ballet mécanique 
de  Fernand Léger, À propos de Nice de Jean Vigo, Images d’Ostende 
de Henri Storck et Hallelujah de King Vidor, à l’occasion du deuxième 
Congrès du Cinéma Indépendant qui se tient en 1930 à Bruxelles 19. 
Un film de vulgarisation scientifique produit des effets formels remar-
quables, qui sont par ailleurs recherchés par Painlevé. Signer renoue en 
un sens avec cet élémentarisme et cette énergie burlesque, redirigée 
sur des objets plutôt que sur des organismes vivants.
La comparaison (ou la structure de l’analogie) a certes ses limites, 
mais les films Super-8 de Signer peuvent être envisagés comme des 
« Le film transcrit des événements qui se passent matériellement dans 
la réalité et les élève à un état plus direct, plus intense, plus absolu : 
surréaliste. […]
« Le cinéaste ne crée qu’en coordonnant : il n’est qu’un intermédiaire 
entre la nature et l’appareil. Tout le reste (scénario, décors, acteurs) 
ne compte pas. Le film est l’art le plus réaliste qui soit, l’art pur. […]
« L’objectif n’enregistre que les choses réelles. Le cinéaste, l’artiste, 
transpose ces éléments naturels par le seul moyen de l’appareil : selon 
qu’il le règle, il obtiendra des effets optiques, par l’intermédiaire des-
quels uniquement il peut agir sur les spectateurs. Le ralenti, l’accéléré, 
le flou : voici des méthodes de travail à joindre à ses outils. »14
Ce credo (sur)réaliste pourrait être appliqué aux films Super-8 de Signer : 
l’opérateur de prise de vues n’est qu’un intermédiaire entre la nature 
et l’appareil, ou plutôt entre l’action qui se déroule dans la nature et la 
caméra. L’opérateur est donc secondarisé : ce qui importe, c’est la mise 
en place et le déroulement d’une action ou d’un event qui est documenté 
par la caméra. Mais jusqu’à un certain point seulement : la relation entre 
l’appareil et l’action se renverse parfois, en ce sens que le caractère 
attractionel de la scène peut reposer sur l’alternance entre l’objectivité 
et la subjectivité du point de vue de la caméra, plutôt que sur la specta-
cularité de l’événement lui-même. C’est le cas de Schlitten (1980), sur 
un mode ludique : dans le premier plan, la caméra cadre une pente où une 
luge dévale ; dans le second, la caméra est sur la luge qui est propulsée 
à grande vitesse. Le même processus est mis en jeu dans Versinken 
(1982), sur un mode mécanique : les premiers plans montrent un seau 
qui s’enfonce dans l’eau ; les plans suivants restituent ce que cadre la 
caméra arrimée dans le seau, qui s’enfonce dans la rivière.
Dans le numéro unique de la revue Surréalisme, Painlevé publie un 
court texte intitulé « Drame néo-zoologique »15 qui détourne le voca-
bulaire scientifique. Comme le précise Roxane Hamery, la démarche 
de Painlevé relève de « la conception gollienne du surréalisme selon 
laquelle la matière brute, vivante, offre le premier support aux images 
poétiques, aux détournements subversifs et aux associations incon-
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grues », à travers « un travail de montage […] où les mots entrent 
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sés et perçus à travers un prisme esthétique. Comme Roxane Hamery 
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mentaires animaliers de l’UFA, suscitent une réflexion autour de la repré-
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mettent d’étendre et de renouveler la capacité du réel à étonner. »18
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quables, qui sont par ailleurs recherchés par Painlevé. Signer renoue en 
un sens avec cet élémentarisme et cette énergie burlesque, redirigée 
sur des objets plutôt que sur des organismes vivants.
La comparaison (ou la structure de l’analogie) a certes ses limites, 
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qu’il le règle, il obtiendra des effets optiques, par l’intermédiaire des-
quels uniquement il peut agir sur les spectateurs. Le ralenti, l’accéléré, 
le flou : voici des méthodes de travail à joindre à ses outils. »14
Ce credo (sur)réaliste pourrait être appliqué aux films Super-8 de Signer : 
l’opérateur de prise de vues n’est qu’un intermédiaire entre la nature 
et l’appareil, ou plutôt entre l’action qui se déroule dans la nature et la 
caméra. L’opérateur est donc secondarisé : ce qui importe, c’est la mise 
en place et le déroulement d’une action ou d’un event qui est documenté 
par la caméra. Mais jusqu’à un certain point seulement : la relation entre 
l’appareil et l’action se renverse parfois, en ce sens que le caractère 
attractionel de la scène peut reposer sur l’alternance entre l’objectivité 
et la subjectivité du point de vue de la caméra, plutôt que sur la specta-
cularité de l’événement lui-même. C’est le cas de Schlitten (1980), sur 
un mode ludique : dans le premier plan, la caméra cadre une pente où une 
luge dévale ; dans le second, la caméra est sur la luge qui est propulsée 
à grande vitesse. Le même processus est mis en jeu dans Versinken 
(1982), sur un mode mécanique : les premiers plans montrent un seau 
qui s’enfonce dans l’eau ; les plans suivants restituent ce que cadre la 
caméra arrimée dans le seau, qui s’enfonce dans la rivière.
Dans le numéro unique de la revue Surréalisme, Painlevé publie un 
court texte intitulé « Drame néo-zoologique »15 qui détourne le voca-
bulaire scientifique. Comme le précise Roxane Hamery, la démarche 
de Painlevé relève de « la conception gollienne du surréalisme selon 
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né par le processus décrit. Initialement affaire de linguistes, la voix 
moyenne a montré sa pertinence dans l’élucidation philosophique de 
processus résistant autrement à l’analyse, comme « exister », « deve-
nir », « interpréter », etc. Philippe Eberhard, qui résume les principaux 
usages de la voix moyenne dans la littérature philosophique, et qui se 
concentre, pour sa part, sur l’herméneutique gadamérienne, souligne la 
pertinence de l’analyse faite par Émile Benveniste, dans ses Problèmes 
de linguistique générale, de cette institution langagière 22. Benveniste 
dit, opposant le moyen à l’actif : « Dans l’actif, les verbes dénotent un 
procès qui s’accomplit à partir du sujet et hors de lui. Dans le moyen, 
qui est la diathèse à définir par opposition, le verbe indique un procès 
dont le sujet est le siège ; le sujet est intérieur au procès. »23
Il est peut-être possible de rapprocher la voix moyenne de ce que la 
tradition aristotélicienne appelle « action immanente ». Dans l’action 
immanente, le résultat de l’action se confond avec celle-ci et reste 
dès lors dans le sujet, de sorte qu’il n’y a aucun processus externe 
accompagnant l’action. Tandis que « bâtir », action transitive, mène 
à la construction de quelque chose d’extérieur au sujet, « penser » ou 
« vivre », actions immanentes, ne mènent à rien d’autre qu’à « penser » 
ou « vivre »24. Ceci malgré le fait que « penser », étant « penser quelque 
chose », ait une forme transitive ; tout comme certains verbes moyens 
demandent un objet, par exemple le latin « fruor », « jouir de », « avoir 
profit de »25. En tous les cas, en ce qui concerne le moyen, l’idée est en 
quelque sorte spatiale : il faut penser l’agent comme pris dans l’action, 
soumis à elle au sens où il en fait partie – le processus de l’action ne 
s’accomplit pas « à partir du sujet et hors de lui ». Le fait que le sujet 
soit dans l’action implique qu’il « effectue en s’affectant »26. Ainsi, le 
sujet, certes, pâtit, mais depuis l’intérieur de l’action. Il n’est pas l’objet 
extérieur, mais, si l’on tient encore à utiliser le terme d’« objet », objet 
intérieur de l’action : « le sujet est centre en même temps qu’acteur 
du procès ; il accomplit quelque chose qui s’accomplit en lui, naître, 
dormir, gésir, imaginer, croître, etc. Il est bien intérieur au procès dont 
il est l’agent. »27
films de recherche ou de vulgarisation scientifique qui relèvent plus de 
l’expérience « pataphysique » que de l’expérimentation scientifique. Les 
démonstrations de Signer sont opérantes ; et elles sont de fait attestées 
par le film. Mais elles reposent sur une logique qui partage plus d’affini-
tés avec le cinéma burlesque que la recherche fondamentale. Une pièce 
comme Sand Installation (1981) repose bien sur une expérimentation 
en laboratoire, le sable s’accumulant jusqu’à former un cône ; mais le 
produit est esthétique plutôt qu’axiomatique. Les actions sont d’ailleurs 
toujours uniques et ponctuelles : à la différence de Der Lauf der Dinge 
(1987) de Peter Fischli et David Weiss, il n’y a pas d’enchaînement 
des actions, de mise en chaîne des accidents à travers un flux continu 
d’explosions, de chutes, de combustions et de déplacements. L’expé-
rience est isolée, comme en laboratoire ; mais elle ne se répète pas, 
à la différence de la méthode d’investigation scientifique qui procède 
par comparaison et établissement de statistiques.
Variation II
Dans la plupart des films de Roman Signer, un agent, en milieu naturel 
ou en atelier, déclenche un processus qui agit sur un objet naturel ou 
manufacturé, soit qu’il le modifie, soit qu’il le détruise. Sable ou eau, 
tabourets, seaux et ballons sont soumis à diverses épreuves primaires 
– amassement, écoulement, chute, envolement. Cette cinétique n’est 
toutefois pas unidirectionnelle. Parfois, l’agent est lui-même affecté 
par l’action déclenchée 20. Dans ce cas, l’agissant est lui-même agi. 
Signer, en retournant l’action de l’agent contre celui-ci, semble faire 
du sujet le patient de l’action, « der Erleidende »21. Toutefois, ce patient 
étant identique au déclencheur du processus, l’opposition actif/passif 
ne semble pas adéquatement rendre compte de la particularité des 
films de Signer. Plutôt que d’opposer l’actif au passif, il vaudrait mieux 
opposer ici l’actif au moyen. Le moyen, voix verbale propre, s’applique 
lorsque le locuteur souhaite indiquer que le sujet de l’action est concer-
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né par le processus décrit. Initialement affaire de linguistes, la voix 
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immanente, le résultat de l’action se confond avec celle-ci et reste 
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accompagnant l’action. Tandis que « bâtir », action transitive, mène 
à la construction de quelque chose d’extérieur au sujet, « penser » ou 
« vivre », actions immanentes, ne mènent à rien d’autre qu’à « penser » 
ou « vivre »24. Ceci malgré le fait que « penser », étant « penser quelque 
chose », ait une forme transitive ; tout comme certains verbes moyens 
demandent un objet, par exemple le latin « fruor », « jouir de », « avoir 
profit de »25. En tous les cas, en ce qui concerne le moyen, l’idée est en 
quelque sorte spatiale : il faut penser l’agent comme pris dans l’action, 
soumis à elle au sens où il en fait partie – le processus de l’action ne 
s’accomplit pas « à partir du sujet et hors de lui ». Le fait que le sujet 
soit dans l’action implique qu’il « effectue en s’affectant »26. Ainsi, le 
sujet, certes, pâtit, mais depuis l’intérieur de l’action. Il n’est pas l’objet 
extérieur, mais, si l’on tient encore à utiliser le terme d’« objet », objet 
intérieur de l’action : « le sujet est centre en même temps qu’acteur 
du procès ; il accomplit quelque chose qui s’accomplit en lui, naître, 
dormir, gésir, imaginer, croître, etc. Il est bien intérieur au procès dont 
il est l’agent. »27
films de recherche ou de vulgarisation scientifique qui relèvent plus de 
l’expérience « pataphysique » que de l’expérimentation scientifique. Les 
démonstrations de Signer sont opérantes ; et elles sont de fait attestées 
par le film. Mais elles reposent sur une logique qui partage plus d’affini-
tés avec le cinéma burlesque que la recherche fondamentale. Une pièce 
comme Sand Installation (1981) repose bien sur une expérimentation 
en laboratoire, le sable s’accumulant jusqu’à former un cône ; mais le 
produit est esthétique plutôt qu’axiomatique. Les actions sont d’ailleurs 
toujours uniques et ponctuelles : à la différence de Der Lauf der Dinge 
(1987) de Peter Fischli et David Weiss, il n’y a pas d’enchaînement 
des actions, de mise en chaîne des accidents à travers un flux continu 
d’explosions, de chutes, de combustions et de déplacements. L’expé-
rience est isolée, comme en laboratoire ; mais elle ne se répète pas, 
à la différence de la méthode d’investigation scientifique qui procède 
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Variation II
Dans la plupart des films de Roman Signer, un agent, en milieu naturel 
ou en atelier, déclenche un processus qui agit sur un objet naturel ou 
manufacturé, soit qu’il le modifie, soit qu’il le détruise. Sable ou eau, 
tabourets, seaux et ballons sont soumis à diverses épreuves primaires 
– amassement, écoulement, chute, envolement. Cette cinétique n’est 
toutefois pas unidirectionnelle. Parfois, l’agent est lui-même affecté 
par l’action déclenchée 20. Dans ce cas, l’agissant est lui-même agi. 
Signer, en retournant l’action de l’agent contre celui-ci, semble faire 
du sujet le patient de l’action, « der Erleidende »21. Toutefois, ce patient 
étant identique au déclencheur du processus, l’opposition actif/passif 
ne semble pas adéquatement rendre compte de la particularité des 
films de Signer. Plutôt que d’opposer l’actif au passif, il vaudrait mieux 
opposer ici l’actif au moyen. Le moyen, voix verbale propre, s’applique 
lorsque le locuteur souhaite indiquer que le sujet de l’action est concer-
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du processus en jeu. Certes, il ne suffit pas que quelqu’un se brûle la 
main en dirigeant sur elle une flamme pour qu’il y ait un processus au 
moyen. Mais c’est précisément autre chose qui se passe. La différence 
entre la situation de celui qui dirige l’action sur lui-même et celle de 
Signer tient au contexte de l’action : il y a, dans l’un des cas, production 
artistique. La présence de Signer sur la scène artistique au moment où 
s’effectue l’action évoque ce que Stefan Kristensen, à la suite de Maurice 
Merleau-Ponty, appelle « esthétique performative » et qu’il combine à 
l’idée d’un « devenir-sujet » : le primat de la « production artistique » 
sur celle de l’« œuvre », et le sujet se transformant du fait de cette pro-
duction 31. Ainsi, s’il y a, chez Signer, voix moyenne, c’est au sens où 
ce qu’il s’impose l’emporte dans une transformation de soi propre à 
toute activité artistique mettant le sujet en jeu – l’action immanente 
d’un devenir-soi. Or, ce qui est frappant, chez Signer, c’est la simplicité 
de ce devenir-sujet. Loin de l’action painting de Jackson Pollock ou du 
devenir-coyote de Joseph Beuys, dans lesquels le sujet se déprend 
de soi par un franchissement de limites, Signer ne s’engage que dans 
des processus primaires : brûler, s’enfoncer, couler, tomber, perdre ses 
lunettes. À la primitivité des processus cinétiques fait d’ailleurs écho la 
mobilisation d’artefacts élémentaires, comme s’il s’agissait d’invoquer 
la quotidienneté la plus triviale. Toutefois, cette trivialité, que Signer 
recherche le plus souvent, n’est en rien un défaut ; elle révèle au contraire 
toute la force de son projet, puisqu’elle implique une sécularisation de 
l’expérience esthétique et sa réinscription dans le cours même de la 
vie. La production artistique devient le lieu de l’épreuve de soi sous sa 
forme première, c’est-à-dire de l’épreuve de soi dans le monde naturel et 
manufacturé. En faisant de l’agent le terme d’actions simples effectuées 
par le biais d’objets simples, Signer reconduit le sujet à son degré zéro, 
à l’expérience de l’événement mondain dans sa simplicité même – à 
l’événement mondain brut, ou plutôt à l’épreuve brute de l’événement 
mondain, toujours différent. Le faire de l’artiste et le devenir-sujet qu’il 
implique s’énoncent dès lors à l’aide du plus élémentaire des verbes 
moyens, à savoir « exister ». Ou « l’immanence : une vie… ».
Pour les exemples de verbes donnés par Benveniste – « naître », « dor-
mir », « gésir », « imaginer », « croître » –, il n’y a pas d’alternative à 
la voix moyenne : il est impossible qu’un agent effectue l’une de ces 
actions sans être dans l’action elle-même et affecté par celle-ci. Les 
verbes décrivant les actions effectuées par Signer sont tout autres : 
« brûler quelque chose », « enfoncer quelque chose », « couler quelque 
chose » renvoient à des processus qui sont effectués sans que l’agent 
lui-même ne soit mis en jeu. Toutefois, lorsque Signer se positionne au 
cœur de l’action, les verbes passent tous en quelque sorte au moyen : 
« brûler quelque chose » fusionne avec « brûler », « enfoncer quelque 
chose » fusionne avec « s’enfoncer », « couler quelque chose » fusionne 
avec « couler ». L’analyse linguistique de la voix moyenne est contrainte 
par l’histoire des langues et leur constitution empirique, ce qui implique, 
pour le linguiste, l’adaptation de sa théorie aux faits ; l’analyse philoso-
phique de la voix moyenne peut se permettre d’identifier des processus 
« moyens » là où les verbes s’utilisent, du point de vue linguistique, selon 
d’autres voix. Benveniste affirme : « Il peut nous paraître surprenant par 
exemple que ‹ être › appartienne aux activa tantum, au même titre que 
‹ manger ›. Mais c’est là un fait et il faut y conformer notre interprétation : 
‹ être › est en indo-européen, comme ‹ aller › ou ‹ couler ›, un procès où 
la participation du sujet n’est pas requise. »28
Plus surprenant encore : parmi les exemples d’« activa tantum » (ou 
de verbes seulement actifs), on trouve « vivre »29. Or, vivre n’est rien 
d’autre que moyen : le sujet est inclus en son être dans le processus 
dont il est l’agent. Il en va de même pour exister : le sujet existant est 
bel et bien au cœur de l’action qu’il effectue 30. « Vivre » et « exister » 
peuvent bien ne pas être linguistiquement moyens ; ils le sont philo-
sophiquement. Lorsque Signer chute d’une caisse à l’autre dans Vier 
Kisten (1985), ou lorsque ses lunettes sont emportées dans Brille mit 
Rakete (1982), les actions déclenchées sont à l’actif et les processus 
subis au passif. Mais si l’on referme le dispositif sur lui-même, il y a alors 
fusion entre l’actif et le passif : quand Signer se trouve dans le champ et 
soumis à l’action, ce qu’il a initié comme mouvement le happe au sein 
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avec « couler ». L’analyse linguistique de la voix moyenne est contrainte 
par l’histoire des langues et leur constitution empirique, ce qui implique, 
pour le linguiste, l’adaptation de sa théorie aux faits ; l’analyse philoso-
phique de la voix moyenne peut se permettre d’identifier des processus 
« moyens » là où les verbes s’utilisent, du point de vue linguistique, selon 
d’autres voix. Benveniste affirme : « Il peut nous paraître surprenant par 
exemple que ‹ être › appartienne aux activa tantum, au même titre que 
‹ manger ›. Mais c’est là un fait et il faut y conformer notre interprétation : 
‹ être › est en indo-européen, comme ‹ aller › ou ‹ couler ›, un procès où 
la participation du sujet n’est pas requise. »28
Plus surprenant encore : parmi les exemples d’« activa tantum » (ou 
de verbes seulement actifs), on trouve « vivre »29. Or, vivre n’est rien 
d’autre que moyen : le sujet est inclus en son être dans le processus 
dont il est l’agent. Il en va de même pour exister : le sujet existant est 
bel et bien au cœur de l’action qu’il effectue 30. « Vivre » et « exister » 
peuvent bien ne pas être linguistiquement moyens ; ils le sont philo-
sophiquement. Lorsque Signer chute d’une caisse à l’autre dans Vier 
Kisten (1985), ou lorsque ses lunettes sont emportées dans Brille mit 
Rakete (1982), les actions déclenchées sont à l’actif et les processus 
subis au passif. Mais si l’on referme le dispositif sur lui-même, il y a alors 
fusion entre l’actif et le passif : quand Signer se trouve dans le champ et 
soumis à l’action, ce qu’il a initié comme mouvement le happe au sein 
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Signer tourne parfois lui-même les plans ; mais rapidement, il fait appel 
à différents opérateurs. Dans le premier cas, la caméra est le plus sou-
vent immobile, et les plans sont longuement tenus (les contraintes 
techniques sont évidentes) ; parfois, la caméra peut être articulée à un 
mobile, induisant un effet de plan subjectif (l’expression est impropre, 
car le point de vue est celui d’un véhicule et non d’une personne). 
Lorsque Signer collabore avec des opérateurs, les modalités de filmage 
peuvent être différentes ; les cadrages sont certes surdéterminés et 
réglés par rapport à l’événement à restituer, mais la caméra acquiert 
une relative autonomie vis-à-vis de l’événement. Peter Liechti, avec 
une dextérité certaine, privilégie ainsi les plans en mouvement, exem-
plairement dans Kiste (1976) : il articule d’abord deux brefs plans qui 
montrent Signer allumant une mèche, puis cadre en un plan d’ensemble 
la boîte qui va exploser, avant de prendre la mesure de l’étendue de 
l’explosion en alternant différents travellings dans le champ où les 
débris de la boîte sont signalés par des fanions (un plan très bref suivi 
d’un plan-séquence). Dans tous les cas, la tension entre le plan et le 
photogramme surdétermine la structure des actions filmiques de 
 Signer : la divergence entre l’instantanéité du photogramme et la durée 
continue du plan redouble la dualité entre l’irruption de l’événement et 
l’environnement dans lequel il intervient.
S’il est légitime de convoquer dans ce contexte les réflexions de  Bergson 
sur la durée et la continuité du mouvement, comme le fait Paul Good 
en opposant un « temps événementiel » à la mesure quantifiable du 
temps 34, nous pourrions tout aussi bien nous référer à « l’intuition de 
l’instant » théorisée par Bachelard, et qui a pu servir de modèle pour 
décrire la discontinuité des photogrammes, avant même la constitu-
tion d’une illusion de mouvement 35. Autrement dit, le surgissement 
de l’événement s’apparente à l’instantanéité du photogramme : il n’y a 
d’autre trace physique de l’action que son inscription photochimique 
sur la pellicule, en un instant de temps (en l’occurrence, une brève 
série de photogrammes). L’attente de l’action – ou le suspense, si l’on 
se réfère aux conventions du récit filmique – se résout à travers ce 
Variation III
Le support du film, qu’il s’agisse du Super-8 ou par la suite de la vidéo 32, 
revêt une importance particulière dans la pratique artistique de Roman 
Signer : la caméra n’apparaît pas tant comme un outil de documentation 
que comme un agent à part entière dans le déroulement de l’action. 
L’événement, mis en scène pour la caméra et destiné à la captation, est 
surdéterminé par l’intrusion de cet appareillage technique et de ses 
contraintes. Mais surtout, la relation de vis-à-vis entre l’événement et 
la caméra conditionne la dynamique de l’œuvre : un circuit hautement 
chargé d’énergie relie l’attente de l’événement, sa soudaine irruption ou 
son apparition retardée, et la capacité de fixation de la caméra, suivant 
la limite temporelle d’une cassette Super-8 de trois minutes (la vidéo 
impliquant une autre temporalité et une autre relation à l’action et à 
l’accident). La logique des films de Signer est de l’ordre de l’attrac-
tion 33, impliquant une économie de la dépense : la tension accumulée 
se libère lorsque le point de rupture est consommé, que celui-ci soit 
franchi abruptement, ou au contraire progressivement. En un sens, 
Signer met en scène des machines célibataires, dont l’existence est 
tout entière orientée par une décharge d’énergie, par un court-circuit, 
qui repose sur une longue préparation mais qui se signale par son 
caractère d’exception.
Ce qui nous paraît remarquable dans ce dispositif d’expérimentation, 
c’est la relation qui s’instaure entre l’action et ses répercussions d’une 
part, et l’appareil filmique lui-même d’autre part. Le plan-séquence 
constitue l’unité de mesure et la matrice des films de Signer : l’évé-
nement est capté à travers ce laps continu de temps, impliquant un 
point de vue fixe et déterminé qui peut néanmoins être subdivisé en 
différents plans ; ce bloc d’espace-temps est parfois dédoublé à travers 
un renversement du point de vue qui se focalise sur les conséquences 
de l’action, suivant un cadrage diamétralement opposé (conformé-
ment à la dynamique interactive de la plongée et de la contreplongée). 
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point de vue fixe et déterminé qui peut néanmoins être subdivisé en 
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de réduction du film à ses éléments constitutifs). Les films Super-8 
de Signer se situent à l’opposé de la mobilisation d’un procédé tech-
nique systématiquement éprouvé ou d’un geste inlassablement réi-
téré. D’une part, ce n’est pas le processus technique ou optique qui 
importe, comme dans certains films de Michael Snow (pour citer un 
exemple paradigmatique 38) : la caméra est un simple instrument de 
mesure, ce n’est pas elle qui prend l’initiative de l’action. D’autre part, 
ce sont les traces de l’action et sa dimension attractionnelle que vise 
Signer, et non le dispositif mis en jeu en tant que tel : à la différence de 
Hand Catching Lead (1968) de Richard Serra, qui repose sur l’itération 
d’un geste de préhension face à la chute de morceaux de plomb, c’est 
l’impact d’une action qui aiguise l’intérêt de Signer. Ainsi, Brücke (1983) 
constitue une démonstration qui oscille entre l’exercice amusant de 
chimie et la logique mécanique du cinéma burlesque : la tension entre 
l’immobilité et l’action est portée par un temps d’attente, où l’on voit 
un mécanisme de détonation, puis une voiture qui traverse un pont ; 
l’action est ensuite renversée, le passage de la voiture ne provoquant 
pas une explosion, mais l’extinction de la flamme d’une bougie (cette 
inversion de la logique de cause à effet est soulignée, les plans sur la 
voiture et la bougie étant répétés). L’ironie – ou l’effet burlesque, que 
Signer ne vise aucunement – repose sur l’articulation de processus 
physiques élémentaires. L’élémentarisme constitue sans doute le socle 
à partir duquel travaille Signer – qu’il s’agisse d’objets et d’adjuvants, 
d’actions et de réactions, d’agents et de patients.
Variation IV
Comment doit-on interpréter le rôle que joue Roman Signer dans ses 
films ? : joue-t-il l’homme soumis aux forces de la nature ?, l’individu 
moderne aux prises avec la technique ?, le comique ? En vérité, aucune 
de ces questions n’est apte à saisir le sens de la démarche de Signer. 
Le rôle que Signer joue n’est précisément en rien un « rôle »39, car ce qui 
processus d’atomisation du mouvement et de précipitation du temps. 
L’instant de l’événement est figé, immobilisé : il s’imprime sur le pho-
togramme, cette trace ou cette inscription pouvant être réactivée à 
travers la projection ou laissée en suspens, à l’état de latence. Cette 
dimension mécanique et discontinue de l’appareil de prise de vues est 
exacerbée dans les films de Signer, qui peuvent à l’occasion mettre à 
nu leur propre dispositif technique, comme dans Filmrolle (1985) : une 
bobine de pellicule se dévide dans l’eau, scellant ainsi la circularité 
et le caractère autotélique de l’œuvre, en suivant la mesure du plan 
séquence (car rien d’autre ne se passe dans ce film que le défilement 
de la pellicule). Par ailleurs, cette tension entre l’image fixe et l’image 
animée explique l’aisance avec laquelle Signer circule à travers diffé-
rents supports : il a librement recours à la photographie, au film et à 
la vidéo ; les films et les vidéos eux-mêmes peuvent donner lieu à des 
livres de photographie, la reproduction ou la fixation de l’image sur la 
page privilégiant l’instant prégnant de l’accident 36. S’il est possible 
d’apparenter l’événement à une forme de performance, et ses retom-
bées matérielles à une sculpture temporelle, sa fixation sur la pellicule 
– que l’image soit fixe ou en mouvement – constitue une trace ou une 
impression d’une expérience indicible et non réitérable, qui résiste aux 
processus de l’anticipation et de la remémoration.
Cette articulation entre le flux du temps et l’instant de l’événement qui 
troue l’écoulement ininterrompu de la durée détermine la structure 
narrative des films Super-8 de Signer : un accident, qui constitue le 
climax du film, déchire la trame temporelle continue de l’expectation, en 
modifiant le cadre de l’expérimentation – sur un mode tantôt tragique, 
comme dans Vier Kisten (1985) – la croix est pulvérisée par l’explo-
sion –, tantôt burlesque, comme dans Brille mit Rakete (1982) – les 
lunettes du performer s’envolent. Ce suspense narratif ou, si l’on préfère, 
cette stase qui diffère le surgissement attractionnel ou l’acte pyro-
technique distingue la démarche de Signer des films réalisés dans 
le contexte du (post)minimalisme (que P. Adams Sitney désignait 
à travers la catégorie de « cinéma structurel »37, valorisant un geste 
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de réduction du film à ses éléments constitutifs). Les films Super-8 
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troue l’écoulement ininterrompu de la durée détermine la structure 
narrative des films Super-8 de Signer : un accident, qui constitue le 
climax du film, déchire la trame temporelle continue de l’expectation, en 
modifiant le cadre de l’expérimentation – sur un mode tantôt tragique, 
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ment ? Pourquoi inscrire à même l’expérience de cet événement tout 
à fait singulier un renvoi à une scène primitive ? Le traumatisme du 
petit Hans est lié à l’événement même qu’il a sous les yeux. Ce à quoi 
l’enfant assiste est éminemment impressionnant. Tandis que « tout 
ce qui importe à Freud, c’est que le cheval soit le père », ce sur quoi 
il faudrait se concentrer, c’est l’agencement dans lequel le petit Hans 
s’inscrit : « immeuble - rue - entrepôt voisin - cheval d’omnibus - un 
cheval tombe - un cheval est fouetté ! »42. Le point d’exclamation sert 
précisément à révéler la teneur qualitative propre de l’événement : 
[événement x] !. La singularité de ce qui se passe, Deleuze et Guat-
tari, empruntant le concept à la tradition scotiste, la nomment « hec-
ceité », construit sur le déictique latin haec, auquel s’ajoute le suffixe 
d’abstraction –itas, donnant « haecitas » : la « ceci-ité »43. C’est ceci et 
rien d’autre, car rien d’autre n’est ceci. Deleuze et Guattari, en combat-
tant le penchant psychanalytique à comprendre l’expérience en des 
termes autres que ceux requis par l’événement et sa teneur qualitative 
propre, nous apprennent à voir les choses pour elles-mêmes et à en 
faire l’épreuve pour elles-mêmes. Il ne s’agit pas, par cette comparaison 
avec Deleuze et Guattari, d’attribuer au travail de Signer une dimen-
sion théorique ; il ne la réclame d’ailleurs pas. L’idée, au contraire, est 
de rendre attentif au fait que les films de Signer font droit, de façon 
exemplaire, à l’objet de la philosophie deleuzo-guattarienne : l’heccéité 
de l’événement. Ainsi, chacun des films Super-8 de Signer aménage 
un espace événementiel. Le minimalisme formel de la démarche est 
intégralement au service d’un tel espace. Plans-séquences uniques et 
plans fixes permettent le déploiement de la cinétique propre à chaque 
événement, ce que des mouvements de caméra ou un montage drama-
tique viendraient concurrencer. L’agir et le pâtir de l’artiste doivent être 
compris à partir de cette concentration sur la singularité du processus. 
C’est l’heccéité même de l’événement que Signer agit ou pâtit. D’où la 
perplexité lors du premier visionnage : « mais que fait-il ? ». À quoi il 
s’agit, le plus simplement du monde, de répondre : « ce qui s’y passe ». 
Signer l’exprime lui-même clairement lorsqu’il « interprète » ses films, 
se produit lorsqu’il apparaît dans ses films est à prendre à la lettre. En 
d’autres termes, toute action qu’il effectue ou toute passion qu’il subit 
n’est rien de plus, précisément, que l’action ou la passion montrée. Il 
s’agit ainsi de mettre en suspens notre inclination herméneutique à 
considérer ce qui se passe à l’écran comme signe ou symbole d’autre 
chose ; cette tendance à prendre ce qui est montré pour un représen-
tant, c’est-à-dire pour une entité de moindre valeur qui ne servirait qu’à 
évoquer plus important qu’elle-même, nous fait rater ce que Signer dit. 
L’apparition de Signer à l’écran fait droit à la simplicité et à la littéralité de 
l’événement d’action ou de passion dont il est le sujet : marcher avec des 
bottes propulsant des fusées, s’enfoncer dans la neige, tomber du haut 
de quatre caisses empilées qui explosent l’une après l’autre, faire du 
kayak dans la neige, lancer un sapin depuis un pont, etc. Roman Signer 
prend, à sa manière, position sur la distinction deleuzo-guattarienne 
entre inconscient-théâtre et inconscient-usine, ainsi que sur la critique 
qu’elle implique de la démarche psychanalytique 40. Là où la psycha-
nalyse considère que toute réception d’un événement par un sujet 
entraîne chez celui-ci un renvoi inconscient à quelque chose d’autre et 
de plus important, Deleuze et Guattari s’attachent à comprendre cette 
réception sur la base de la dimension qualitative intrinsèque de l’évé-
nement. Pour la psychanalyse, telle du moins que Deleuze et Guattari 
la présentent, il n’y a aucune place laissée à l’épreuve de la singularité 
de l’événement : tout ce qui se passe n’est là, du point de vue de celui 
qui le vit, que pour renvoyer à une scène primitive, qui, elle, ne peut, 
en droit, jamais être rejouée. Cette scène primitive, c’est Œdipe, et son 
rapport à papa-maman. En d’autres termes, la psychanalyse considère 
que le sujet voit toujours inconsciemment autre chose que ce qui se 
passe devant lui. Or, rétorquent Deleuze et Guattari, l’événement a ses 
propres raisons d’être ou son propre sens, liés à l’arrière-plan général 
dans lequel il est inscrit, à son « agencement » ; il a, surtout, sa propre 
teneur qualitative, qui peut-être éprouvée comme telle. Ce que Deleuze 
et Guattari disent du petit Hans explicite clairement cette opposition 41. 
Pourquoi interpréter l’événement que vit le petit Hans symbolique-
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intégralement au service d’un tel espace. Plans-séquences uniques et 
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entre inconscient-théâtre et inconscient-usine, ainsi que sur la critique 
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nalyse considère que toute réception d’un événement par un sujet 
entraîne chez celui-ci un renvoi inconscient à quelque chose d’autre et 
de plus important, Deleuze et Guattari s’attachent à comprendre cette 
réception sur la base de la dimension qualitative intrinsèque de l’évé-
nement. Pour la psychanalyse, telle du moins que Deleuze et Guattari 
la présentent, il n’y a aucune place laissée à l’épreuve de la singularité 
de l’événement : tout ce qui se passe n’est là, du point de vue de celui 
qui le vit, que pour renvoyer à une scène primitive, qui, elle, ne peut, 
en droit, jamais être rejouée. Cette scène primitive, c’est Œdipe, et son 
rapport à papa-maman. En d’autres termes, la psychanalyse considère 
que le sujet voit toujours inconsciemment autre chose que ce qui se 
passe devant lui. Or, rétorquent Deleuze et Guattari, l’événement a ses 
propres raisons d’être ou son propre sens, liés à l’arrière-plan général 
dans lequel il est inscrit, à son « agencement » ; il a, surtout, sa propre 
teneur qualitative, qui peut-être éprouvée comme telle. Ce que Deleuze 
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vers, et une caméra, sur lequel elle est fixée, sont d’abord filmés en un 
bref plan rapproché, puis en un plan éloigné plus long, durant lequel le 
seau fume et à la fin duquel la charge qu’il contient explose, de sorte à 
propulser seau et caméra en l’air, filmés un instant encore après qu’ils 
soient retombés ; subitement, le montage donne à voir le point de vue de 
la caméra fixée au seau, en vue subjective, filmant, durant une fraction 
de seconde, Signer debout à côté du trépied tenant la première caméra, 
puis, comme dans Versinken, restituant l’événement de propulsion 
depuis l’intérieur : on comprend là, en voyant rapidement défiler à l’écran 
ce que l’on devine être ciel, branches d’arbres et herbe – avant que la 
caméra, continuant à filmer, ne retombe sur le sol – que le second plan 
est pris depuis la caméra sur le seau. Sont réunies ici, en 43 secondes, 
les deux modalités principales des films de Signer : montrer l’événement 
comme tel, faire l’épreuve de l’événement comme tel.
1 Nous y reviendrons.
2 Paul Good, Zeit Skulptur. Roman Signers Werk philosophisch betrachtet/Time Sculp-
ture. Roman Signers Work in Philosophical Perspective, Verlag der Buchhandlung/
Walter König, Zurich/Cologne, 2002.
3 Sur la dimension cinématographique des chronophotographies de Eadweard 
 Muybridge et d’Etienne-Jules Marey, voir notamment François Albera, Marta Braun, 
André Gaudreault (éds), Arrêt sur image, fragmentation du temps. Aux origines 
de la culture visuelle moderne/Stop Motion, Fragmentation of Time. Exploring the 
Roots of the Modern Visual Culture, Payot, Lausanne, 2002.
4 Cf. notamment l’entretien « La nature comme atelier », dans ce volume.
5 La notion d’event est étroitement associée à la première exposition personnelle de 
George Brecht qui a lieu à la Reuben Gallery en 1959 et qui est significativement 
intitulée « Towards Events. An Arrangement ».
6 George Brecht cite le principe d’indétermination de Werner Heisenberg dans la 
partie de son essai intitulée « Historical Concurrences : Statistics, Science and 
Philosophy » (Chance-Imagery, Great Bear Pamphlets/Something Else Press, 
New York, 1966, p. 8 [première publication : Collage 3-4 (1964)].)
comme il le fait par exemple pour Schirm (1989) : « J’ai placé sur le 
sol un parapluie de telle sorte qu’il y tenait à moitié ouvert. C’était l’un 
de ces vieux parapluies, pas un automatique qui s’ouvre sur pression 
d’un bouton. J’ai posé trois boîtes sous le parapluie, dans lesquelles 
se trouvaient de l’eau ainsi que de très petites charges explosives. Les 
charges explosives laissèrent l’eau se propulser dans le parapluie. Il fut 
catapulté dans les airs et resta fixé par la pointe dans le plafond de la 
chambre, fait de plâtre. »44
La focalisation sur l’événement est si forte chez Signer qu’elle est par-
fois menée jusqu’à l’effacement du sujet lui-même. Certes, souvent, la 
présence d’un déclencheur ou d’une installation évoque encore l’in-
tervention d’un sujet comme condition de possibilité de l’événement, 
même dans les films les plus épurés comme Schwarzes Tuch (1982). 
D’autre fois par contre, le sujet disparaît intégralement. C’est le cas 
dans Windsack (1980), où un sac bleu traverse un champ enneigé sous 
l’effet du vent. Ici, les chaînes causales entre objet et milieu naturel sont 
seules en jeu. Or, de même que la présence de Signer à l’écran ne doit 
pas être comprise symboliquement, de même la « nature-agente », 
lorsqu’elle est ainsi autonomisée, ne « représente » rien : elle n’est ni 
allégorie de forces obscures, ni source de vie, ni etc. Elle n’est là que 
pour faire droit à l’événement. Le titre de l’entretien qui accompagne 
ce volume l’exprime sans ambiguïté : « la nature comme atelier ». Ainsi, 
comme le soutient Signer lui-même dans l’entretien précité, sa dé-
marche n’a rien à faire avec le Land art, puisque ce qu’il vise à effectuer, 
en investissant le milieu naturel, n’est pas une œuvre : il ne prétend à 
aucune monumentalité, mais cherche, dans la nature, des modalités 
cinétiques qu’il ne trouve pas dans son atelier ; comme le mouvement 
d’un ballon pris dans les eaux d’une rivière, dans Blauer Ballon (1980). 
Signer fait ainsi droit aux processus dans toute leur diversité – jusqu’à 
y impliquer le spectateur lui-même. Lorsque, dans Versinken (1982), la 
caméra, en vue subjective, coule, le spectateur est intégré au processus 
cinétique, de sorte à éprouver l’événement de l’intérieur, l’immersion 
pour elle-même. Dans Eimer mit Kamera (1988), un seau, posé à l’en-
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depuis l’intérieur : on comprend là, en voyant rapidement défiler à l’écran 
ce que l’on devine être ciel, branches d’arbres et herbe – avant que la 
caméra, continuant à filmer, ne retombe sur le sol – que le second plan 
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intitulée « Towards Events. An Arrangement ».
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partie de son essai intitulée « Historical Concurrences : Statistics, Science and 
Philosophy » (Chance-Imagery, Great Bear Pamphlets/Something Else Press, 
New York, 1966, p. 8 [première publication : Collage 3-4 (1964)].)
comme il le fait par exemple pour Schirm (1989) : « J’ai placé sur le 
sol un parapluie de telle sorte qu’il y tenait à moitié ouvert. C’était l’un 
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y impliquer le spectateur lui-même. Lorsque, dans Versinken (1982), la 
caméra, en vue subjective, coule, le spectateur est intégré au processus 
cinétique, de sorte à éprouver l’événement de l’intérieur, l’immersion 
pour elle-même. Dans Eimer mit Kamera (1988), un seau, posé à l’en-
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Hallelujah (1929) un film hollywoodien centré sur la communauté afro-américaine.
20 Le terme « action », tel qu’utilisé ici, renvoie à la catégorie ontologique de l’agir, et 
non à l’histoire de l’art (action painting, action-art, actionnisme viennois, etc.). Sur le 
sens que Roman Signer donne au terme « action » et sur son refus de l’utiliser comme 
qualification de ses travaux, qu’il préfère appeler « événements », cf. l’entretien « La 
nature comme atelier », dans ce volume. Nous n’opposons pas action et événement.
21 Cf. l’entretien « La nature comme atelier », dans ce volume.
22 Philippe Eberhard, The Middle Voice in Gadamer’s Hermeneutics. A Basic Interpre-
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24 Aristote, Métaphysique, , 6, 1048b18-36 et , 8, 1050a23-1050b2 (Aristotle, 
Metaphysics, éd. W. D. Ross, Oxford University Press, Oxford 1924 ; Aristote, La 
Métaphysique, trad. J. Tricot, édition dite « refondue », 2. vol., Vrin, Paris, 1964).
25 Pour « fruor », cf. Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale I, op. cit., p. 172.
26 Ibid., p. 173.
27 Ibid., p. 172.
28 Ibid, p. 172.
29 Ibid., p. 171.
30 Pour une interprétation de l’existence selon la voix moyenne, cf. les nombreuses 
analyses de Heidegger dans Philippe Eberhard, The Middle Voice in Gadamer’s 
Hermeneutics, op. cit. Cf. aussi, sur Heidegger et la voix moyenne, Charles E. 
Scott, « The Middle Voice in Being and Time », in John C. Sallis, Giuseppina Moneta, 
Jacques Taminiaux (éds), The Collegium Phaenomenologicum. The First Ten Years, 
Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, 1988, p. 159-173.
31 Stefan Kristensen, « Le mouvement de la création. Merleau-Ponty et le corps de 
l’artiste », Alter. Revue de phénoménologie 16 (2008), p. 243-260, p. 244. Sur 
le refus, par Roman Signer, de qualifier son travail de « performance », à tout le 
moins lorsque ce terme est rattaché aux arts de la scène, cf. l’entretien « La nature 
7 George Brecht, L’imagerie du hasard, Les presses du réel, Dijon, 2002, p. 94-95 
(Chance-Imagery, op. cit., p. 7). Brecht renvoie à la Ronde de nuit de Rembrandt 
et au Quatuor à cordes no 14 en ut dièse mineur de Beethoven.
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A Book of Instructions & Drawings (Simon & Schuster, New York/Londres, 1970 
[1964]), et plus largement aux différents events d’artistes liés à Fluxus (voir Ken 
Friedman (éd.), The Fluxus Performance Workbook, El Djarida, Trondheim, 1990). 
Mais à la différence des artistes Fluxus, Roman Signer place au centre de son 
travail des processus d’expérimentation qui engagent l’expérience physique du 
performer et du spectateur, et non l’énoncé de concepts, de propositions logiques 
ou de jeux de langage.
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(éd.), Fluxus dixit. Une anthologie, vol. 1, Les presses du réel, Dijon, 2002, p. 47-48.
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maine Dulac, Écrits sur le cinéma (1919-1937), Éditions Paris Expérimental, 
Paris, 1994, p. 89. Précisons que Germaine Dulac a déjà réalisé plusieurs films 
d’avant-garde à composante psychologique (principalement La fête espagnole 
en 1920, et La souriante Madame Beudet en 1923), et qu’elle s’apprête à tourner 
des arabesques visuelles (Thèmes et variation, 1928 ; Disque 957, 1928 ; Étude 
cinégraphique sur une arabesque, 1929) tout en s’essayant au cinéma scientifique 
(La germination d’un haricot, 1928).
11 Depuis les années 1970, les artistes contemporains multiplient les performances 
en atelier et destinées à la captation et à la diffusion vidéo : c’est le cas notamment 
de Marina Abramovic, Vito Acconci ou encore Bruce Nauman (sur les « perfor-
mances d’atelier », voir notamment Michael Rush, Les nouveaux médias dans 
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Century Art, Thames & Hudson, Londres, 1999]).
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« Some Comments on ‹ Structural Film › (by P. Adams Sitney) », dans P. Adams 
Sitney (éd.), Film Culture Reader, Praeger, New York, 1970, p. 349).
38 Notamment, le zoom avant (discontinu) dans Wavelenght (1967), le travelling 
avant et arrière dans Back and Forth (1969) ou encore les panoramiques infinis 
de La Région centrale (1971). Richard Serra a bien mis en évidence l’homologie de 
structure entre sa propre démarche minimaliste, processuelle, et celle de Michael 
Snow, en intégrant dans certaines de ses expositions personnelles Wavelength.
39 Cf. à ce sujet les propos de Rachel Withers et de Roman Signer dans l’entretien 
« La nature comme atelier », dans ce volume.
40 Les critiques de Freud par Deleuze et Guattari se trouvent principalement dans 
Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, 
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Œdipe, Léo Scheer, Paris, 2005.
41 Pour l’interprétation par Freud du cas du petit Hans, cf. Sigmund Freud, Cinq psy-
chanalyses, trad. fr. Janine Altounian, Pierre Cotet, Françoise Kahn, René Lainé, 
François Robert, Johanna Stute-Cadiot, Presses universitaires de France, Paris, 
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42 Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Flammarion, 1996, p. 98.
43 Dans la tradition scotiste, l’heccéité n’est pas une propriété d’événements, mais 
uniquement de choses. Plus précisément, l’heccéité est le « principe d’individua-
tion », ce par quoi une substance première se distingue d’une autre substance 
première. La discussion de l’individuation chez Duns Scot se trouve en Ordinatio 
II, d. 3, p. 1 ; cf. Duns Scot, Le principe d’individuation. De principio individuationis, 
trad. fr. G. Sondag, Vrin, Paris, 2005 (Duns Scotus, Opera Omnia, éd. Commissio 
Scotistica, vol. VII, 19 vol., Typis Polyglottis Vaticanis, Civitas Vaticana, 1950-). Pour 
l’usage du terme « haecitas » par Duns Scot, cf. In Met. VII, q. 13, n. 176 (Duns Sco-
tus, Opera Philosophica, éd. G. J. Etzkorn, vol. 4, Franciscan Institute Publications, 
St. Bonaventure, New York, 1997-2006, 278.7).
44 Roman Signer, « Schirm 1989 », in Peter Zimmermann (éd.), Roman Signer Werk-
übersicht 1971-2002, 3 vol., vol. 2, Unikate/Walther König/Hauser & Wirth, Zurich/
Köln/London, 2004, p. 320 : « Ich habe einen Regenschirm so auf dem Boden plat-
ziert, dass er halb geöffnet dastand. Es war einer dieser alten Regenschirme, nicht 
ein automatischer, der sich auf Knopfdruck öffnet. Unter den Schirm stellte ich 
drei Dosen, in denen sich Wasser sowie ganz kleine Sprengladungen befanden. Die 
Sprengladungen liessen das Wasser in den Schirm hineinschiessen. Er wurde in die 
Luft katapultiert und blieb mit der Spitze in der Zimmerdecke aus Gips stecken ».
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St. Bonaventure, New York, 1997-2006, 278.7).
44 Roman Signer, « Schirm 1989 », in Peter Zimmermann (éd.), Roman Signer Werk-
übersicht 1971-2002, 3 vol., vol. 2, Unikate/Walther König/Hauser & Wirth, Zurich/
Köln/London, 2004, p. 320 : « Ich habe einen Regenschirm so auf dem Boden plat-
ziert, dass er halb geöffnet dastand. Es war einer dieser alten Regenschirme, nicht 
ein automatischer, der sich auf Knopfdruck öffnet. Unter den Schirm stellte ich 
drei Dosen, in denen sich Wasser sowie ganz kleine Sprengladungen befanden. Die 
Sprengladungen liessen das Wasser in den Schirm hineinschiessen. Er wurde in die 
Luft katapultiert und blieb mit der Spitze in der Zimmerdecke aus Gips stecken ».
comme atelier», dans ce volume. Nous n’utilisons pas le terme « performance» 
avec un sens le rattachant auxdits arts. D’une façon générale, nous pensons que 
le travail de Roman Signer n’a pas de rapport avec le théâtre, pour autant qu’il 
faille, par «théâtre», comprendre «rôle » et «représentation».
32 En 1975, Roman Signer tourne ses premiers films en Super-8. Il est le plus souvent 
à la caméra ; Peter Liechti est alors son principal opérateur (avec Emil Gruben-
mann, Stefan Rohner ou encore Aleksandra Signer, parmi d’autres). À partir de 
1984, Roman Signer utilise le support de la vidéo, et renonce progressivement au 
format Super-8. La plupart du temps, c’est Aleksandra Signer qui filme en vidéo 
(mais parfois aussi Tomasz Rogowiec ou encore Aufdi Aufdermauer). Voir Simon 
Maurer et Hubertus Gassner, « Introduction», dans Aleksandra Signer, Peter Zim-
mermann, Simon Maurer (éds), Roman Signer, Projections. Super-8 Films and 
Videos, 1975-2008, Göttingen, Steidl, 2008, p. 470-471.
33 Dans le champ des études filmiques, l’attraction est associée au cinéma des pre-
miers temps, en opposition à la logique de la narration (et ses mécanismes d’identi-
fication) qui caractérise le mode de représentation institutionnalisé de l’industrie du 
cinéma – Tom Gunning a exemplairement mis en évidence les relations du cinéma 
des premiers temps à l’expérience kinesthésique du choc et ses liens à l’avant-garde 
(Tom Gunning, «Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur, 
et l’avant-garde », 1895, Revue de l’Association française de recherche sur l’his-
toire du cinéma 50 (2006), p. 55-65 [« The Cinema of Attractions : Early Cinema, 
its Spectator, and the The Avant-Garde », Wide Angle, vol. VIII (3-4) 1986, p. 63-70]).
34 Voir la sixième section de l’essai de Paul Good, intitulée «Chronos Time and Aeon 
Time » (Zeit Skulptur / Time Sculpture, op. cit., p. 26-30). Paul Good cite longuement 
La Pensée et le mouvant (1907) de Henri Bergson pour circonscrire la notion de 
« sculpture temporelle» (op. cit., p. 41-46).
35 Voir Gaston Bachelard, L’Intuition de l’instant, Stock, Paris, 1932. Dominique Cha-
teau (Philosophie d’un art moderne : le cinéma, L’Harmattan, Paris, 2009, p. 51-79) 
ou encore François Albera (Eisenstein et le constructivisme russe, L’Âge d’Homme, 
Lausanne, 1990, p. 257) opposent l’unicité de l’instant et la discontinuité des 
photogrammes à « l’image-mouvement» que Gilles Deleuze (L’Image-mouvement, 
Minuit, Paris, 1983) théorise à partir de l’unité du plan et la notion bergsonienne 
de la durée.
36 Voir notamment Roman Signer, Projections. Super-8 Films and Videos, 1975-2008, 
op. cit.
37 Voir P. Adams Sitney, « Structural Film », Film Culture 47, 1969, p. 1-10 [Le film 
structurel, Les Cahiers de Paris Expérimental, Paris, 2006]. Il faut noter que George 
Maciunas, chef de file du mouvement Fluxus, s’oppose à cette catégorisation qui 
reproduit en fin de compte la logique de la spécificité des supports d’expression 
prônée par le champion du modernisme Clement Greenberg (George Maciunas, 
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